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Les quelques réflexions que je présente ici sur la notion de
« pardon », telle qu’elle pourrait étre comprise dans un
contexte linguistique et culturel chinois, ont une double ori-
gine. Il s’agit d’abord d’une conséquence du travail de recher-
che que je mene depuis quelques années sur la question de la
peine de mort en Chine: la question du pardon apparait en
effet, de maniére nécessaire, comme celle d’une limitation de
cette peine capitale — sous les aspects, par exemple, de la grace
ou de 'amnistie. Mais il s’agit aussi d'un effet d’un travail de
traduction et d’interprétation auquel le nom de Jacques Derri-
da reste associé. Je pense en particulier a son récent voyage en
Chine, en septembre 2001, ou il a prononcé a l'université de
Pékin une conférence intitulée « Pardonner : I'impardonnable
et 'imprescriptible ».

Comment traduire le concept de pardon et le réseau complexe
de notions qui lui sont associées ? Doit-on chercher des équi-
valents dans la tradition culturelle chinoise ? Doit-on proposer
des néologismes ? Doit-on, plutot, faire travailler des notions
chinoises en leur donnant progressivement un sens ou des
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connotations nouvelles ? C’est a partir de cette expérience de
traductrice et non en termes généraux — philosophiques ou
historiques — que je proposerai quelques réflexions sur un
probléme d’une immense complexité.

Dans cette perspective, la pensée de Derrida est particuliere-
ment précieuse en raison du caractere radical de son analyse
critique du concept de pardon, menée pendant les derniéres
années de sa vie. La réflexion de Derrida part en effet d'une
double constatation : en premier lieu, dans ses origines comme
dans sa signification profonde, le pardon est inséparable de
ses origines religieuses, qu’il appelle au sens large
« abrahamique » pour y inclure non seulement le christia-
nisme, qui est évidemment essentiel, mais aussi le judaisme et
«les islams ». Mais d’autre part, et en second lieu, on assiste
ces derniéres années a une prolifération planétaire de la thé-
matique du pardon méme dans des contextes culturels étran-
gers a cette tradition abrahamique. Du fait de Ia
mondialisation de notions comme celle de «crime contre
I'humanité », on assiste a des scénes de repentance qui sem-
blent s’inspirer de cette thématique chrétienne ou postchré-
tienne du pardon.

On comprend la complexité philosophique mais aussi
I'importance politique de ce probléeme. Quand le gouverne-
ment japonais de M. Murayama présente « de tout cceur » ses
« regrets » au sujet des exactions commises par 1’armée japo-
naise en Corée, doit-on considérer qu’il demande pardon au
peuple coréen ? Sommes-nous dans le méme contexte que, par
exemple, le travail de mémoire et de repentance mené en Afri-
que du sud par la fameuse commission « Vérité et réconcilia-
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tion » (Truth and reconciliation Commission), qui fascinait
tant Derrida ? Qui demande pardon a qui, a quel sujet et au
nom de quoi (ou de qui) ?

Un des intéréts de la réflexion de Derrida est d’accentuer de
maniere radicale les paradoxes qui s’attachent a la notion de
pardon. En toute rigueur, disait-il, on doit considérer qu’on ne
peut pardonner que I'impardonnable. La figure pure du par-
don qu'illustre la position abrahamique est celle d'un pardon
inconditionnel. Dans le cadre d’une discussion serrée de textes
de penseurs comme Vladimir Jankelevitch ou Hannah Arendt,
Derrida fait valoir que le pardon doit excéder tout calcul pour
mériter pleinement le nom de pardon. Sinon, il reste pris dans
une «économie restreinte », celle de I'examen juridique ou
celle de la morale du talion'.

1. La réflexion de J. Derrida est aussi une réponse a un débat sur la nature du
pardon, dont il convient de dire un mot. Ce débat est notamment lancé, apres
la fin de la Deuxiéme guerre mondiale, par V. Jankélévitch (1903-1985), dans
trois écrits importants sur une fin possible de I’histoire du pardon provoquée
par le projet d’extermination des Juifs par les nazis. Dans L’imprescriptible, en
1956, il s’interroge sur l'impuissance des critéres juridiques habituels devant
des crimes défiant toute proportionnalité, commis contre «l’essence hu-
maine » (republié en 1986, Paris, Seuil). Dans sa deuxiéme étude, intitulée Le
pardon (Paris, Aubier, 1967), il soupgonne dans la volonté de pardonner celle
d’oublier ; or, « oublier ces crimes gigantesques contre 'humanité serait un
nouveau crime contre le genre humain ». Dans un troisieme texte de 1971,
sous le titre «Pardonner ? » (L’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986), il
concéde qu'une certaine réciprocité pourrait étre rétablie par I'acte de deman-
der pardon. De son coté, H. Arendt (1907-1975), dans The Human Condition,
oppose le pardon a la vengeance en le liant au pouvoir de punir : « C'est un
élément structurel du domaine des affaires humaines, que les hommes soient
incapables de pardonner ce qu’ils ne peuvent punir, et qu’ils soient incapables
de punir ce qui se révele impardonnable » (Condition de I'homme moderne, Paris,
Calmann-Lévy, 1961, p. 307). P. Ricoeur souligne aussi la difficulté du pardon,
en raison de «la disproportion existant entre les deux poles de la faute et du
pardon » ou «entre la profondeur de la faute et la hauteur du pardon » (La
mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p.593). D'une certaine maniére,
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Un premier probleme qui se pose au traducteur ou a
I'interprete est donc de se demander si une telle opposition
entre pardon conditionnel et pardon inconditionnel est com-
préhensible dans un contexte culturel chinois. Un deuxieme
probléme consiste a s’interroger sur le sujet du pardon (au
double sens du terme : sujet qui pardonne et sujet qui est par-
donné) : la problématique du pardon peut-elle se développer
dans toute sa puissance dans une culture qui ne connait pas la
figure du sujet absolu qu’est Dieu (car la question reste ou-
verte de savoir si, en définitive, c’est 'homme ou c’est Dieu
qui pardonne)? En d’autres termes, comment faire retentir
toutes les résonances qui s’attachent a la notion abrahamique
de pardon dans un contexte non-théologique comme celui de
la Chine ?

Avant de faire quelques remarques a ce sujet, a partir de mon
expérience de traductrice, je dois évoquer une maniere possi-
ble de poser cette question qui a pour conséquence de rejeter
purement et simplement la problématique du pardon. Il s’agit
de la discussion déja ancienne entre anthropologues et socio-
logues, et qui remonte a Ruth Benedict, sur une différence qui
permettrait d’opposer le monde occidental et celui de
I’Extréme-Orient comme relevant de deux types culturels bien

J. Derrida relance la discussion grace a un examen rigoureux de la relation
toujours présente entre conditionnalité et inconditionnalité du pardon. Ses
textes principaux sur ce sujet sont: « L’excuse et le pardon », in Donner le
temps. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, p. 139-217 ; « Justice et pardon »,
in Sur Parole, Paris, I’ Aube, 1999, p. 141 ; « Le siecle et le pardon », Le Monde
des débats, décembre 1999, p.10-17; «Pardonner: l'impardonnable et
I'imprescriptible », conférence donnée a 1'Université de Pékin, 2001 (non
publiée). Est aussi utile la mise au point de G. Borradori, « La déconstruction
du concept de terrorisme selon Derrida », in J. Derrida et J. Habermas, Le
concept du 11 septembre, Paris, Galilée, 2003, p. 202-207.
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distincts : la « culture de la honte » (shame culture) de la Chine
ou du Japon s’opposerait ainsi a la « culture de la faute » (guilt
culture) propre a 'Occident christianisé. Dans le premier cas
les infractions a la norme provoqueraient une sanction essen-
tiellement extérieure, la « honte » n’étant produite que par le
sentiment d’avoir enfreint une convenance d’ordre avant tout
social. Dans le deuxiéme cas, on aurait une intériorisation
morale de ce sentiment, qui serait avant tout le produit d’avoir
commis une faute ou un péché appelant une sanction non
seulement sociale mais religieuse. La honte s’éprouve devant
la société, la faute, comme péché, s’éprouve devant Dieu ou
ses représentants.

Il n‘est pas douteux que cette perspective apporte des élé-
ments éclairants pour notre discussion. Mais il est clair aussi
que ses conséquences sont trop simples et négatives. Si la
culture chinoise n’était qu'une culture de la honte, il faudrait
réserver la thématique du pardon a l'univers occidental.
L’attitude chinoise, face a l'infraction commise, serait non de
demander pardon, mais de présenter des excuses. Mais il n’est
pas str qu’il soit possible de distinguer si clairement, et de
facon universelle, la thématique de I'excuse et celle du pardon
proprement dit — comme le montre déja I'expression frangaise
« Pardon ! », qui signifie selon le contexte « Excusez-moi» ou
« Pardonnez-moi ».

Deux raisons m’incitent a tenter d’aller plus loin que cette
distinction. En premier lieu, il faut reconnaitre le caractere
hybride des cultures contemporaines chinoise ou japonaise.
Plus d'un siecle d’occidentalisation a aussi signifié
I'introduction dans la culture moderne de la Chine ou du Ja-
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pon de représentations et de pratiques dont I'origine, directe
ou indirecte, consciente ou inconsciente, se trouve dans
1’Occident chrétien. En second lieu, mon travail de traduction
et d’interprétation des textes m’oblige a constater que le trans-
fert en langue chinoise non seulement du mot mais de la pen-
sée du pardon rend nécessaire le recours a des notions et a des
discours chinois qui relevent de contextes qui peuvent étre fort
différents. Ces contextes renvoient a une histoire tres riche et
complexe qui oblige a prendre en considération non seule-
ment la sanction sociale de la faute (comme infraction aux
convenances) mais aussi son traitement juridique, moral et
religieux.

La traduction moderne, en chinois, du mot pardon peut se
faire communément, et selon le contexte, par des mots aussi
différents que yuanliang Ji ¥ —qui reléeve purement de
I'excuse — ou kuanshu i — qui comporte une forte connota-
tion morale. Mais la pleine compréhension, dans un contexte
chinois, du probleme soulevé par Derrida —la possibilité d'un
pardon inconditionnel — me semble rendre nécessaire la prise
en compte de trois types de traditions propres a la Chine:
I'exercice du droit de grace ou d’amnistie par le pouvoir poli-
tique, 'exigence morale de « mansuétude » (shu ) dévelop-
pée par la pensée confucéenne et I'horizon d’une exigence
proprement religieuse, celle de la « compassion » bouddhique.
I1 va de soi que, sur des sujets aussi démesurés, je ne pourrais
que me limiter a quelques remarques articulées sur 1'examen
de quelques mots.
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Pardon et grace : la pratique juridique chinoise

De méme qu’en Occident, la notion de pardon, en Chine, rend
nécessaire la mobilisation de notions qui relevent de la tradi-
tion politique et juridique. Existe-il un équivalent chinois du
droit de grace exercé par le roi chrétien — ou ses successeurs
dans une société sécularisée ? Cette grace doit-elle étre percue
comme conditionnelle ou inconditionnelle ?

11 est utile de partir d’un texte bien connu, emprunté au Classi-
que des documents, le Shujing qui décrit le comportement de
I'empereur mythique Shun :

Shun présenta au peuple l'image des grands
chatiments établis par les lois. Comme adoucis-
sement (you 45), il permit de remplacer les cinq
chatiments par le bannissement. Le fouet fut
employé dans les résidences des officiers et les
verges dans les écoles. On se racheta des peines
corporelles par argent. Les fautes commises par
mégarde ou par suite de facheux accidents fu-
rent graciées (she ). Celles commises avec au-
dace ou plusieurs fois de suite furent punies de
mort ou d’autres chatiments selon leur gravité.
Que ces décisions sont respectables ! La sévérité
de la justice y est tempérée par la pitié (xu fil).2

Ce texte, qui été indéfiniment commenté, met en place deux
notions, celles de you et de she, que je traduirai respectivement,
de maniére conventionnelle, par adoucissement ou indulgence
et par grace ou amnistie. Ici, 'indulgence permet au souverain
de transformer le chatiment d’un crime en peine moins sévere,

2. Traduction Séraphin Couvreur, modifiée, «Reégle de Chouenn », Chou
King : Les Annales de la Chine, Paris, Editions You Feng, 1999, p. 21.
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et la grace s’adresse a des crimes commis non intentionnelle-
ment.

Au cours de I'histoire politique de la Chine, cette pratique du
she a pu prendre des formes différentes et qualifier des actes
que l'on peut comprendre comme « rémission de peine indi-
viduelle » ou «amnistie générale». Cette coutume de
I'amnistie par 'empereur a pris des proportions inconnues
d’autres civilisations, que les recherches de Brian McKnight
ont bien mises en valeur. Jusqu’a la fin de I’'Empire, ces amnis-
ties se font a dates périodiques et concernent un tres grand
nombre de criminels. Il peut y avoir, a I'origine de cette action
de grace, un élément de calcul —il semble en particulier que
I'administration impériale ait eu du mal a « gérer » une trop
grande population de condamnés.

Mais le fondement de cette bienfaisance impérial n’est pas de
nature judiciaire. Des 1'époque des Han, la notion d’amnistie
fait I’objet de théorisations nombreuses, selon des conceptions
qui sont indissolublement cosmologiques, numérologiques et
morales. Cet acte de grace s’accompagne de largesses : il vise a
réparer un désordre qui est autant cosmique que proprement
humain. L’empereur lui-méme n’est pas libre de se soustraire
a cette obligation, sous peine de voir mettre en cause son
mandat —notamment par l'apparition de signes néfastes,
comme les cataclysmes, etc.

A la fin de 'Empire, le grand réformateur du droit chinois

Shen Jiaben ILZ A consacre un écrit a un Un examen de la no-
tion d’amnistie (Shekao 7). 1l constate I'extension du sens de
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cette pratique au cours de I'histoire et rappelle son fondement
moral et cosmologique.?

De méme qu’en Occident, le calcul d’ordre juridique rappor-
tant le crime au chatiment qui lui correspond peut étre donc
suspendu ou dépassé. Car le jeu de « I'indulgence » (you) reste
au sein de la logique judiciaire, en se bornant a atténuer les
peines. Mais l'exercice de la grace (she) interrompt cette logi-
que au nom de considérations supérieures.

Pourtant, ne doit-on pas hésiter a rapprocher cette grace impé-
riale de la problématique du pardon? D’abord parce qu’il
existe du non-amnistiable — et donc du non-pardonnables : les
dix « crimes abominables » ou « crimes qu’on ne peut gracier »
(bushe A1) sont traditionnellement énumérés en préambule
au code pénal proprement dit. Ensuite, parce que l’action im-
périale n’a pas la nature de « don » que recele le pardon: il
reste régi par une nécessité cosmique et s’exerce selon une
logique collective et anonyme.

Il reste que le texte de la regle de Shun, que j’ai déja cité, a fait
I'objet de commentaires y voyant aussi un idéal de sagesse,
au-dela de la dimension proprement juridique ou politique.
Cet idéal a été spécialement développé par la tradition lettrée
« confucéenne ».

3. A lorigine, seules les fautes limitées (guo iT) pouvaient faire I'objet d"une
grace (she), les crimes (zui i) ne pouvaient qu’étre adoucis (you). Reprenant
des commentaires anciens, Shen Jiaben souligne que l’action bienfaisante de
I'empereur a la méme nécessité que l'action de la pluie sur la terre. Shen
Jiaben, « Shekao » (Un examen de la notion d’amnistie), Shen Jiyi xiansheng
yishu PZF B ERAS (Euvres posthumes de Shen Jiaben), par Zheng Yuanshu
FYLE (éd.), vol. 7, s. d., réimpression, Pékin, Zhongguo shudian.
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Pardon et mansuétude : la pratique de la sagesse
confucéenne

Il n’est pas indifférent que la traduction moderne de la notion
occidentale de pardon ait été empruntée a une des notions
d’origine confucéenne: kuanshu. Quelques remarques sur
la notion de shu traduite conventionnellement par
« mansuétude » me paraissent donc nécessaires. La encore, je
partirai de textes bien connus, pour les mettre en rapport avec
la problématique occidentale du pardon.

Dans le Lunyu, Confucius définit la mansuétude comme une
vertu cardinale de son enseignement :

Zigong (disciple de Confucius) : Y a-t-il un mai-

tre mot qui puisse guider l’action toute une vie

durant ?

Le Maitre : « Mansuétude », n’est-ce pas le mai-
tre mot ? Ce que tu ne voudrais pas qu’on te
fasse, ne l'inflige pas aux autres.

I peut paraitre étonnant que ce texte, qui présente une version
négative de la Regle d’or, puisse étre a I'origine d’une traduc-
tion en chinois du mot « pardon ». Mais ce passage doit étre
rapproché d’autres textes qui situent la mansuétude dans un
contexte plus actif et plus positif, notamment a la lumiere de la
notion de ren 1=, ou « sens de I’"humain » :

Zigong : Maitre, celui qui prodiguerait les bien-

faits au peuple et subviendrait a tous ses besoin,

ne mériterait-il pas le nom de ren (pleinement
humain) ?

4. Lunyu, 15, 24. Je reproduis la traduction d’A. Cheng, Entretien de Confucius,
Paris, Seuil, 1981, p. 125.
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Le Maitre : Ce ne serait plus du ren (humanité,
sens de '’humain), ce serait la sagesse supréme
(sheng) ! Méme Yao et Shun y auraient peiné !
Pratiquer le ren, c’est commencer par soi-méme :
vouloir établir (li) les autres autant qu’on veut
s’établir soi-méme, et souhaiter leur réussite au-
tant qu’'on souhaite la sienne propre. Puise en
toi I'idée de ce que tu peux faire pour les autres
- voila qui te mettra sur la voie du ren.>

L’exercice de la mansuétude n’est pas que négative, elle sup-
pose I'établissement d’une relation active et affirmative envers
autrui: la relation d’empathie qui manifeste le sens de
I'humain. Plus précisément, la mansuétude n’est que
I'extension a autrui de l’exigence morale qui doit d’abord
s’appliquer a soi-méme —notion de zhong ‘&, ou fidélité a cet
engagement personnel.

Cette notion nous aide-t-elle a penser le pardon, dans le
contexte chinois ? On peut y trouver une ressource dans la
mesure ou la mansuétude, de méme que le sens de ’humain,
excede la simple logique de la réciprocité. Il s’agit d’autre
chose que du simple calcul d'une morale ou d’une justice ré-
tributive. Il s’agit bien de donner, d’une certaine maniere :
d’aller au-dela de soi pour aider I'autre a se transformer.

Mais ce don d’humanité que constitue la mansuétude ne sem-
ble pas rejoindre 1'espace du pardon. Contrairement aux in-
terprétations culturalistes relatives a une simple « culture de la
honte », on trouve bien dans la pensée confucéenne, et en par-
ticulier néo-confucéenne, une pensée profonde sur le mal,
dans sa dimension proprement morale (e :¥%). Mais c’est la

5. Lunyu, 6, 30, trad. A. Cheng, ibid., p. 60.
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notion de faute, comme dommage singulier porté a autrui et
susceptible d’étre pardonné, qui reste relativement peu théma-
tisée. La réflexion se porte surtout sur l'exercice d’auto-
transformation morale (xiushen f££) qui sera systématisé sous
les Song et les Ming. Mais cette pensée de la sagesse porte
moins sur la faute accomplie que sur I'état mental qui la pré-
cede. Il s’agit de se porter en amont de la faute, pour atteindre
I'état ou cette faute pourra étre évitée, grace a l'exercice de
I'équilibre (zhong ™): c'est cet exercice qui évite l'erreur,
commise soit par défaut soit par exces (buji A X, guo i).
Naturellement, cet exercice de maitrise de soi passe aussi par
I'examen personnel de ses insuffisances et de ses erreurs pas-
sées. Les travaux de Wu Pei-yi ont montré 'importance de
cette auto-réflexion et de cet examen de conscience, notam-
ment chez les lettrés marqués par le néo-confucianismes. Mais
cet examen reste largement un exercice personnel, visant idéa-
lement un état de sagesse qui précede l'espace de la faute et
donc celui du pardon. C’est l'idéal d’auto-transformation,
étendu a autrui, qui est la racine de I'engagement moral néo-
confucéen.

Quand le dommage fait a autrui est considéré comme tel et
demande réparation, selon sa gravité, il releve plutot du do-
maine de I'excuse — comme incivilité ou atteinte aux rites — ou
du domaine judiciaire —le droit pénal prenant le relais de
I'idéal ritualiste. Cette difficulté a thématiser pleinement la
problématique du pardon dans le contexte chinois est égale-

6. Wu Pei-yi, « Self-examination and confession of sins in traditional China”,
Harvard Journal of Asian Studies, n°39, 1979, p.5-38 ; et Confucian Progress :
Autobiographical Writing in Traditional China, Princeton University Press, 1991.
Cf. des I'époque du Zhongyong "1/, la thématique du dushen 31 (examen de
soi dans la solitude).
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ment illustrée par l'attitude bouddhiste, qui a du reste beau-
coup influencé I’approche néo-confucéenne.

Pardon et compassion : ’horizon bouddhique

I1 pourrait sembler que la thématique du pardon trouve un
terrain plus favorable dans la pensée et la pratique bouddhi-
ques venue de I'Inde — et donc d’Occident — et acclimatée en
Chine pendant de longs siécles. N’y trouve-t-on pas une ré-
flexion profonde sur la faute, une imagerie d'un chatiment
dans les enfers mais aussi un idéal de délivrance et de com-
passion (cibei #£:15) ?

En fait, l'intérét du bouddhisme chinois est peut-étre
d’illustrer le caractere problématique du « sujet du pardon »,
telle que le radicalise Derrida. Qui pardonne quoi a qui, et au
nom de quoi ou de qui ?

Il semble que la notion d'un sujet du pardon ne puisse pas
s’élaborer, ni dans la réflexion « philosophique » — par exem-
ple dans la pensée profonde d'un maitre de 1’école Tiantai
comme Zhiyi £# (538-597) -, ni dans la pratique des moines
ou des laics : il est intéressant, de ce point de vue, d’examiner
la signification des rituels bouddhistes de confession et
de contrition (chanhui 1T1f), bien analysés par Kuo Li-ying %8
[ %57, Est-ce que le but d’une telle confession bouddhiste est,
comme dans 1'Occident chrétien, d’obtenir un pardon ? Sinon,
quelle est sa finalité ?

7. Kuo Li-ying, Confession et contrition dans le bouddhisme chinois du V¢ au
Xesiecle, Paris, Ecole francaise d’Extréme-Orient, 1994.
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11 existe beaucoup de situations différentes, selon qu’il s’agisse
d’une confession faite par des moines selon les vinaya (lii 14 :
regles monastiques) ou faites par des laics. L'interprétation de
cette confession peut aussi étre tres différente selon qu'il
s’agisse d’un maitre d'une des grandes écoles spéculatives
comme le Tiantai ou d'un homme du peuple adepte du
bouddhisme populaire de la Terre Pure (Jingtu it 1) : dans le
premier cas, cette pratique est analysée dans ses implications
métaphysiques, dans le deuxiéme cas, elle se réduit a un rituel
mécanique centré sur l'invocation du nom du Bouddha (Ami-
tabha).

Le premier probléeme est de comprendre quel est le destina-
taire de la confession. Cette question n’est pas simple. Le chré-
tien demande pardon a quelquun (homme ou Dieu). Le
bouddhiste se confesse devant quelqu’un: l’assemblée des
moines, un maitre-confesseur, ou des images représentant
bouddhas et boddhisatvas... Mais ces personnages ne jouent
pas de role décisif dans I’élimination de la faute. En effet, la
confession-contrition bouddhiste est avant tout un acte de
purification : c’est un travail que 'adepte doit exercer sur lui-
méme, pour parvenir a un niveau de conscience supérieur. Il
arrive qu’il attende des signes lui permettant de croire que son
acte de contrition a réussi : par exemple des apparitions d'un
bouddha ou d’un boddhisatva. Mais le role de ces personna-
ges, réels ou imaginaires, n'est qu'un role d’assistance, de
témoignage et d’attestation. Kuo Li-ying n’hésite pas a dire,
sur le role des bouddhas ou boddhisatvas qui apparaissent au
sujet qui se confesse —en leur touchant la téte ou en leur im-
primant un sceau sur le bras — que « leur action est compara-
ble a celle pratiquée dans un bureau de l’administration
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chinoise ». On ne trouve pas l'équivalent de l’acte performatif
accompli par celui qui pardonne, et qui transforme le sujet
pardonné. C’est le sujet bouddhiste lui-méme qui fait tout le
travail, par des exercices de purification, de repentance et de
contemplation. Personne, pas méme le Bouddha, ne peut se
substituer a lui.

La question «a qui se confesse-t-on ? » est déja un probléme.
Mais ce probleme est redoublé, car la question «qui se
confesse ? » n'est pas moins difficile. Le coupable est respon-
sable de sa faute, si elle est intentionnelle. Mais cet acte mau-
vais s'insére lui-méme dans une longue chaine de causalité
karmique dont le sujet n’a pas conscience. Sa repentance ne
porte pas seulement sur les actes de sa vie présente, mais aussi
sur ceux de ses vies antérieures, qui continuent a porter leurs
mauvais « fruits » dans le présent.

Le but, pour les personnes les plus éclairées, est de prendre
conscience que non seulement la faute repose sur l'illusion et
Iignorance, mais que le sujet lui-méme n’a pas d’existence
substantielle. La « vacuité » est au fondement de la faute que
du sujet de la faute. L’enseignement de maitre comme Zhiyi
vise, en derniere analyse, a la prise de conscience de la vacuité
de tous les « dharmas » (les éléments de I’expérience). Non pas
parce que ces « dharmas » ne sont rien —le bouddhisme n’est
pas un nihilisme —, mais parce qu’ils n’ont pas de réalité auto-
subsistante : ils sont tous le produit du mécanisme de la « co-
production conditionnée ». Ainsi que le dit le Soiitra de la
contemplation (Guanjing M %¢), commenté par Zhiyi :

8. Ibid., p. 170.
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La pensée est produite par lillusion. Elle est
comme le vent dans l'espace vide, sans sup-
port...

Puisque la pensée en soi est une vacuité, le pé-
ché et le mérite n’ont pas de propriétaire (zui fu
wu zhu SEARIETE)

Il faut ainsi méditer au cours de la confession...
Le corps et l'esprit de celui qui pratique cette
confession seront purs et ne resteront pas dans
les phénomenes des dharmas.’

Le péché n’a pas de propriétaire : en toute rigueur, il n'y a pas
de « sujet » de la faute, pas plus que de sujet de la confession
elle-méme, sinon dans un sens trés particulier et provisoire.
Cette conception explique le caractére anonyme et répétitif de
la confession bouddhique : ce ne sont pas des actes concrets et
individuels qu’on confesse, mais une liste stéréotypée de pé-
chés, ol les vies antérieures sont autant concernées que la vie
présente.

La compassion elle-méme n’est pas le sentiment qui unit une
individualité a une autre individualité, mais une efficacité
universelle assistant 1'ensemble des étres dans leur travail
d’auto-transformation. Comme 1'écrit L'éveil a la foi dans le
Mahdyina (Dacheng gixinlun KI5 L), trés lu par les lettrés
chinois, il n'y a pas de « séparation » entre le dispensateur de
la compassion et celui qui en bénéficie :

Les Bouddhas-Tathagatas, lorsqu’ils étaient au
stade de boddhisatvas, ont exercé une grande
compassion, ont pratiqué la paramita (perfection
de sagesse), et ont accepté et transformé les

9. Taisho shinshii daizokyo KIFEF1ERIHEL, vol. 9, p. 392-393. Cité par Kuo Li-
ying, op. cit., p. 67.
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étres sensibles. IIs ont pris de grands vceux,
dans le désir de libérer tous les étres sensibles
au travers d’ages sans fin, car ils considéraient
tous les étres sensibles comme ils se considé-
raient eux-mémes. Et pourtant, ils ne les ont ja-
mais considérés comme des étres séparés.
Pourquoi ? Parce qu’ils savaient de maniere cer-
taine que tous les étres sensibles et eux-mémes
ne faisaient qu'un dans I’Ainsité (réalité ultime :
tathatd) et qu’il ne pouvait y avoir de distinction
entre eux.1?

La distinction entre moi et autrui est le produit de consciences
restées attachées au monde phénoménal : I'action du boddhi-
satva s’exerce depuis un plan de réalité qui transcende cette
distinction. On congoit que la problématique du pardon, avec
la distance qui sépare le sujet pardonneur du sujet pardonné,
soit difficilement conceptualisable dans un tel univers.

Conclusion

J'ai essayé de m’interroger sur le transfert possible de la pro-
blématique du pardon dans le contexte linguistique et culturel
chinois, a la lumiére d’une lecture de textes de Jacques Derri-
da. Que I'on partage ou non son analyse radicale (ou hyperbo-
lique) du pardon, il reste clair que la compréhension du
pardon, tel qu’il est dramatisé par la tradition chrétienne (ou
abrahamique), demande la prise en compte de notions qui
sont ses conditions de possibilité. Or, ces notions, sans étre
inexistantes, restes problématiques dans les traditions de pen-
sée chinoise.

10. Dacheng gixinlun, Pékin, Xinhua shuju, 1992, p. 108.
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Le pardon exige d’abord la singularité. C’est une personne
singuliere qui pardonne a une autre personne singuliere,
méme si une de ces personnes est Dieu. Parmi les trois contex-
tes chinois que jai examinés, c’est la tradition de sagesse
confucéenne qui peut s’en approcher, mais seulement de ma-
niere limitée. Le sage confucéen reconnait bien la distinction
—entre les rdles sociaux, par exemple —, mais pas nécessaire-
ment la singularité irréductible. Dans les deux autres tradi-
tions, on est encore plus loin de la singularité. La grace
politique du souverain s’exerce de maniere collective et ano-
nyme, et sur le fond de justification cosmologiques. Et la
confession bouddhique, comme le note Kuo Li-ying « est fort
peu individuelle » : elle a pour but la « purification », c’est-a-
dire, en derniere analyse la déconstruction du sujet singulier,
la reconnaissance de sa « vacuité ».

Le pardon exige ensuite 'altérité, et méme, si I'on en croit
Derrida, une altérité absolue. Il n'y a pas de pardon véritable
la ot s’exerce une simple rétribution, récompensant le méme
par le méme. Le pardon, comme don, doit excéder, dit-il,
« toute logique de l'identification ». Or, c’est une telle logique
de l'identification qui semble dominer la pensée confucéenne
et bouddhique. Le sage confucéen doit avant tout étendre a
I'autre l'effort d’auto-transformation qu’il a lui-méme com-
mencé. Et la compassion bouddhique repose, par-dela les dis-
tinctions phénoménales et illusoires, sur la reconnaissance de
la « vacuité » qui est commune a tous les dharmas, y compris
le sujet de la contrition et de la compassion.

11.Kuo Li-Yng, op. cit., p. 170.
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Mais je suggere qu’il y a un troisieme élément dont il faudrait
tenir compte. Le pardon n’est pas concevable sans une concep-
tion dramatique de I’humanité. Il y a un drame du pardon, qui
répond au drame du péché. Il y a un début, un déroulement et
une fin, sur la scéne du pardon. Cette scéne présente toujours
un drame singulier, avec des récits concrets sur les fautes
commises par des individus et sur leur recherche du pardon
(le pardon donné par quelqu’'un). L’acte de pardonner, qui
vient mettre un terme a ce drame, a une forte dimension per-
formative qui semble particuliere a la vision chrétienne ou
peut-étre abrahamique. Le pardon est un don qui transforme
le sujet coupable: c’est un don qu’il ne trouve pas en lui-
méme, qui lui vient du dehors. Cette scéne suppose 'altérité,
mais aussi, il me semble, le déroulement dramatique d'un
récit, orienté vers sa conclusion.

I1 est probable que le pardon, dans son sens le plus pur, sup-
pose I'historicité particuliere introduite par les religions abra-
hamiques : I'histoire comme histoire dramatique du salut.
Mais il me semble — pour moi qui ai travaillé sur le théatre —
qu’il y a une théatralité propre a la scéne du pardon qu’on ne
retrouve guere dans le contexte chinois, et sur laquelle il fau-
drait peut-étre réfléchir.
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